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Musiche, gesti, segni e oggetti dalle “Città invisibili” di Italo 
Calvino

 

Rincontrare un libro

Quando il 21 giugno del 2023, verso il secondo pomeriggio, ho ricevuto la telefonata di Mario 
Piatti, fatta dalla spiaggia di Castiglione della Pescaia[1], la proposta non mi ha entusiasmato. 
Mario mi proponeva di ripubblicare su Musicheria.net un mio vecchio libro, scritto nel 1996: 
Città Possibili. Musiche, gesti, segni e oggetti dalle “Città invisibili” di Italo Calvino. Nel 2023 ricorre 



il centenario della nascita di Calvino e quindi gli pareva un buon momento per rilanciare un lavoro 
realizzato molti anni fa e che oggi non è più acquistabile. È vero, quel libro ebbe una breve e 
sfortunata vita. Fu pubblicato dalla casa editrice fuoriThema di Bologna. Arrivai a quell’editore 
grazie a Gino Stefani, che si proponeva di inaugurare una nuova collana dedicata alla didattica, 
alla musicoterapia e all’animazione musicale, e a Maurizio Vitali che propose e sostenne i primi 
due titoli della collana, il mio e il libro di Stefania Guerra Lisi, Sinestesiarti nella globalità dei 
linguaggi.
I due libri uscirono praticamente insieme, ma dopo poco tempo, per ragioni che non conosco, la 
casa editrice chiuse. Il mio libro vendette comunque qualche centinaio di copie grazie al Centro 
Studi Maurizio Di Benedetto che lo promosse soprattutto all’interno della Scuola di Animazione 
Musicale che in quegli stessi anni era nata a Lecco.

Il libro documenta un lavoro realizzato con tre classi di terza media l’anno precedente, in cui con 
un buon gruppo di colleghi e colleghe lavorammo per un anno intero su alcune delle Città Invisibili
di Italo Calvino, in un’ottica interdisciplinare, percorso che vide anche una realizzazione in forma di 
spettacolo a fine anno scolastico[2]. Il libro uscì con un CD allegato, contenente una serie di 
canzoni composte da me, ispirate a sette città descritte da Calvino, e ad alcune altre musiche che 
costituivano l’ossatura musicale dello spettacolo realizzato con ragazzi e ragazze.
Proprio il riascolto di quel disco mi ha fatto cambiare idea rispetto alla telefonata di Mario. 
Normalmente non tengo molto a riproporre lavori fatti in passato, perché quasi sempre penso che 
oggi li rifarei in modo totalmente diverso, sia per esperienza che per possibilità tecnologiche, che 
non sono di poca importanza per chi produce musica a livello di piccolo artigianato casalingo. Ma 
riascoltando le mie canzoni, dopo molto tempo, mi ci sono piacevolmente ritrovato e ho pensato 
che forse oggi non saprei fare di meglio. Il che, naturalmente, non depone automaticamente a 
favore della qualità di quelle registrazioni, potrebbe essere soltanto dovuto al fatto che, nel 
frattempo, in quel campo non ho fatto grandi passi in avanti. Sta di fatto che ho ascoltato il disco 
con piacere, ritrovando nella memoria i suoni e i pensieri che guidarono quel lavoro. Ho ricordato e 
risentito nel mio modo dilettantesco di cantare l’influenza di Ivano Fossati, di cui in quegli anni ero 
attento e appassionato ascoltatore, tanto da invitarlo e accoglierlo a scuola in un’occasione che 
rimane felicemente impressa nella mia memoria. E poi Peter Gabriel, di cui cercavo umilmente di 
imitare un certo tipo di sound, spremendo fin dove ero capace la mia strumentazione MIDI, che in 
quegli anni utilizzavo senza remore: ne riconosco molti singoli timbri, sapendoli associare alle due 
macchine che allora utilizzavo, i cosiddetti Expander (il modulo Roland U220e il mitico Proteus 2) 
che, ormai in disuso, ancora vedo dalla mia scrivania, accatastati insieme ad altri moduli acquistati 
successivamente sull’ultimo scaffale in alto di una libreria.
Allora sì, forse ha qualche senso riproporre quel libro, a partire dalle canzoni, che proposte con il 
vestito di allora, spetterà ad altri eventualmente rimodellare a proprio uso, partendo intanto dalla 
possibilità (che fa sempre piacere) che possano essere ricantate. Le avevo pensate allora come 
canzoni-cartolina, che in altra forma riuscissero a restituire le atmosfere narrative di Calvino: 
“tentativo umile e giocoso di farne pregustare i profumi, immaginare i paesaggi, di far venir voglia 
di andarci a passeggiare, di andarli ad esplorare” (p. 17)[3].
Anche risfogliando il libro ritrovo in nuce molte delle boe metodologiche che hanno continuato a 
guidare il mio lavoro negli anni seguenti: l’idea di interdisciplinarità, la passione per il lavoro con le 
parole, il riferimento alle musiche e alle arti del Novecento, l’invenzione come proposta che 
accompagna l’esecuzione nella pratica didattica. Insomma, tappe di un viaggio che è continuato 
per molto tempo, precisamente per altri venticinque anni, sempre cercando le città possibili dentro 
ai paesaggi istituzionali della Scuola Pubblica, cercando di scavalcarne strettoie, parcheggi, 
ingorghi, cercando di creare radure di bellezza, di scambio e di benessere, mio e dei ragazzi e 
ragazze che ho incontrato. Di questo, tra l’altro, parla la presentazione del libro, che con 



gratitudine devo a Ersilia Zamponi, che fino ad allora non conoscevo personalmente ma solo 
letterariamente[4]. Anche lei non ho poi più avuto occasione di incontrare ma conservo il ricordo 
della visita a casa sua, a Omegna, accolto in un pomeriggio d’estate come quello in cui sto 
scrivendo.
Allora ok Mario, facciamolo, ma mi resta il pensiero e la voglia di attualizzare in qualche modo la 
proposta. E allora riprendo in mano il libro di Calvino e anche il mio, e provo a sfogliarne qualche 
pagina. E se le canzoni di allora le avevo pensate come “cartoline” ora potrei inseguire la 
prospettiva che ha guidato le mie ricerche negli ultimi anni, lavorando sul paesaggio sonoro, 
inseguendo l’idea di cartoline sonore di altro tipo, diverse dalle canzoni, oppure, più 
semplicemente, potrei accompagnarne la riletturacon alcuni appunti che ricollegano quelle pagine 
al sentire di oggi. Allora ognuna delle puntate con cui scandiremo la ripubblicazione del libro avrà 
una piccola appendice, una cartolina scritta oggi ripensando a quel viaggio, fatto tanti anni fa.
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Note

[1] La cittadina toscana ha celebrato nel 2023 il centenario della nascita di Italo Calvino, con un 
centinaio di iniziative di grande interesse. Calvino riposa nel cimitero di Castiglione.  (
https://www.radiotoscana.it/%F0%9F%8E%A7100-anni-100-eventi-castiglione-della-pescaia-in-
festa-per-calvino/)

[2] Purtroppo, non posseggo documentazioni audio/video di quello spettacolo; forse qualche VHS 
accatastata da qualche parte ne custodisce qualche traccia ma non è realisticamente recuperabile.

[3] L’idea di cartolina, costituita da due parti, /immagine/parole, o anche indirizzo/testo) aveva 
allora costituito il riferimento formale: tutte le canzoni sono, infatti, in forma di sfrofa/ritornello (A/B), 
ma senza far ricorso ad alcun Ponte (o middle eight,ospecial), che di solito è previsto in questo 
modello.

[4] Di Ersilia Zamponi mi ero nutrito allora tramite i suoi due libri più conosciuti: I draghi logopei. 
Imparare l’italiano con i giochi di parole, Torino, Einaudi, 1982, e Calicanto. La poesia in gioco, 
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Torino, Einaudi, 1988.
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