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Un ricordo di un viaggio in Palestina

Nella primavera del 2006 un’associazione di solidarietà con la Palestina chiese l’aiuto del Centro 
Studi “Maurizio Di Benedetto” per progettare e gestire dei centri d’animazione musicale nei campi 
profughi del Libano. Il CSMDB accettò  la proposta e il Comitato scientifico decise che sarei stato 
io il referente del progetto, che prevedeva un viaggio preliminare in Libano per stendere un piano 
di lavoro  in accordo con i referenti locali e  per scegliere i luoghi dove avrebbe dovuto svolgersi 
l’intervento.
Da quel viaggio sono trascorsi 18 anni, ho dimenticato molti fatti e circostanze ma, come sempre 
accade, ciò che è rimasto nel ricordo sono le emozioni vissute, in particolare l’accoglienza calda 



ed entusiasta che i palestinesi che incontrammo  riservarono a me e ai due volontari 
dell’associazione ideatrice del progetto.

Per questo serbo nel cuore quanto accadde nel campo di Burj al-Barajna, dove un folto gruppo di 
giovani volle accoglierci con una bella e partecipata rappresentazione di musiche e danze 
palestinesi, accompagnate da una generosa quantità  di tea e dolci. Egualmente, non posso 
dimenticare i sorrisi e l’amicizia delle donne di un coro palestinese di Beirut sorprese e divertite dai 
miei sforzi per decifrare, con il mio incerto arabo, i testi delle canzoni in cui mi univo a loro.
E poi Shatila, campo particolarmente povero, nella periferia di Beirut, teatro di uno dei massacri 
più tragici della storia palestinese. Durante il sopralluogo in quel campo, dove si immaginava di 
stabilire un centro d’animazione, ricordo di avere dovuto sostenere una mia compagna  di viaggio, 
commossa  dalle condizioni di povertà e di compressione abitativa. Al termine della visita al 
campo, il giovane che ci aveva fatto da guida ci propose di bere un tea a casa sua. Gli dicemmo 
che ci saremmo fermati pochi minuti perché dovevamo essere a cena con i referenti palestinesi 
del progetto. In realtà, appena seduti, apparvero le sorelle di quel giovane con grandi vassoi di 
ogni tipo di cibo che avevano preparato mentre noi visitavamo il campo. Non potevamo rifiutare e, 
in breve, arrivammo tardissimo dai nostri referenti e cenammo due volte. Avvertivamo la fraternità 
che rispondeva alla solidarietà che ci aveva portati in Libano.
Non parlammo solo di musica, ma certamente anche di scuola e di educazione. In Libano, ci 
spiegarono, sono pochi i giovani palestinesi che possono permettersi studi superiori che però in 
ogni caso non permettono l’accesso a una professione di livello corrispondente. Infatti, i 
palestinesi rifugiati non possono accedere a professioni pubbliche o indipendenti, non possono 
essere ingegneri, medici, insegnanti. Tuttavia, chi può non rinuncia agli studi, perché il sapere e la 
conoscenza sono considerati strumenti per capire e lottare.
Certamente, parlammo molto di musica e del progetto di animazione, in cinque giorni di lavoro 
intenso le idee si chiarirono e ci si lasciò commossi, fu un arrivederci con la certezza che quanto 
avevamo ideato si sarebbe realizzato a partire dall’autunno.  Ma non fu così  perché tutto  fu 
spazzato via dalla guerra che scoppiò nell’estate e dai bombardamenti  che provocarono  migliaia 
di morti e, in pratica, l’isolamento del Libano.
Circa un mese dopo l’esperienza libanese fui invitato in Palestina da insegnanti del Conservatorio 
nazionale “Edward Said”. Il recente visto d’entrata in Libano, ben visibile sul mio passaporto, mi 
procurò un lungo, rude e aggressivo interrogatorio da parte di due poliziotte  israeliane. Non 
sapevo che avere un visto libanese significasse essere sospetti. Per circa un’ora temetti di essere 
caricato sul primo aereo in partenza per Bruxelles, dove allora abitavo, ma alla fine fui rilasciato 
con l’avvertimento di fare attenzione a chi avrei frequentato in Israele (nemmeno pensarci di dire 
che ero diretto in Palestina!).
In Palestina conobbi la realtà del Conservatorio nazionale, fondato nel 1993, che offre ai/alle 
giovani formazione sia nella musica araba che in quella occidentale (History | ESNCM (birzeit.edu)
. Purtroppo, conobbi anche le difficoltà in cui versava il Conservatorio a causa dell’occupazione 
militare israeliana, tra cui l’impossibilità per il direttore e le/gli insegnanti, a causa della cervellotica 
frammentazione in zone del territorio palestinese voluta dagli occupanti, a tenere semplicemente 
un collegio dei docenti. Presi  direttamente coscienza  delle difficoltà dei professori che insegnano 
in più di una sede a tenere regolarmente i corsi, dovendo superare check point e sbarramenti che 
rallentano enormemente  se non impediscono, a sola discrezione dei soldati israeliani, di 
raggiungere il posto di lavoro.
Conobbi anche la bella realtà dell’associazione-scuola Al-Kamandjati (KAMANDJÂTI 
(alkamandjati.org), fondata dall’eccellente violinista Ramzi Abduredwan (Home | Ramzi Aburedwan
) inizialmente a Ramallah ma in seguito ramificatasi in altre città. In quella sede scoprii che quando 
l’orchestra dell’associazione doveva spostarsi a Gaza per tenere dei concerti, il nome di Ramzi era 
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regolarmente cancellato dall’elenco dei permessi concessi dalle forze d’occupazione, privando 
volutamente l’organico del suo migliore solista. Forse la colpa di Ramzi è quella di essere stato 
fotografato, al tempo bambino, mentre scagliava una pietra contro un carro armato israeliano, 
durante l’Intifada.
Negli anni seguenti sono tornato più volte in Palestina e ho sempre apprezzato la grande forza del 
suo popolo che anche attraverso la musica cerca di riscattarsi da una situazione militare, politica, 
sociale e umana estremamente difficile. Fare musica è, in Palestina, un modo di resistere alla 
volontà dell’occupante di sopprimere un popolo ma anche la sua storia e la sua cultura. Per 
questo, la pratica musicale dei giovani è così diffusa e tenacemente difesa.
Tutto ciò incontra purtroppo delle difficoltà spaventose.  Oggi la sede di Gaza del Conservatorio 
nazionale è distrutta, mentre in Cisgiordania è difficile per bambini e ragazzi non solo fare musica 
ma semplicemente raggiungere la loro scuola a causa delle azioni violente e omicide dei coloni 
israeliani.
Ho voluto scrivere questo articolo perché le notizie che giungono da Gaza mi atterriscono ogni 
giorno, ma una riguardante l’educazione mi ha particolarmente sconfortato. A Gaza, quest’anno, 
non ci sarà riapertura delle scuole semplicemente perché, come il conservatorio, non ci sono più. 
Restano solo macerie. E se le scuole si fossero comunque riaperte, sarebbero mancati all’appello 
oltre 11.000 allievi e allieve e 800 insegnanti non avrebbero potuto accoglierli, perché morti sotto i 
bombardamenti.
Mi tornano alla mente le parole di Salvatore Quasimodo: E come potevamo noi cantare/con il 
piede straniero sopra il cuore…e sogno che, come fu per l’Italia, la musica possa un giorno tornare 
nelle scuole, nella vie e nelle piazze della Palestina.
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