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per tutt
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Un ricordo di un viaggio in Palestina

Nella primavera del 2006 un’associazione di solidarieta con la Palestina chiese l'aiuto del Centro
Studi “Maurizio Di Benedetto” per progettare e gestire dei centri d’animazione musicale nei campi
profughi del Libano. Il CSMDB accetto la proposta e il Comitato scientifico decise che sarei stato
io il referente del progetto, che prevedeva un viaggio preliminare in Libano per stendere un piano
di lavoro in accordo con i referenti locali e per scegliere i luoghi dove avrebbe dovuto svolgersi
I'intervento.

Da quel viaggio sono trascorsi 18 anni, ho dimenticato molti fatti e circostanze ma, come sempre
accade, cio che e rimasto nel ricordo sono le emozioni vissute, in particolare I'accoglienza calda



ed entusiasta che i palestinesi che incontrammo riservarono a me e ai due volontari
dell'associazione ideatrice del progetto.

Per questo serbo nel cuore quanto accadde nel campo di Burj al-Barajna, dove un folto gruppo di
giovani volle accoglierci con una bella e partecipata rappresentazione di musiche e danze
palestinesi, accompagnate da una generosa quantita di tea e dolci. Equalmente, non posso
dimenticare i sorrisi e I'amicizia delle donne di un coro palestinese di Beirut sorprese e divertite dai
miei sforzi per decifrare, con il mio incerto arabo, i testi delle canzoni in cui mi univo a loro.

E poi Shatila, campo particolarmente povero, nella periferia di Beirut, teatro di uno dei massacri
piu tragici della storia palestinese. Durante il sopralluogo in quel campo, dove si immaginava di
stabilire un centro d’animazione, ricordo di avere dovuto sostenere una mia compagna di viaggio,
commossa dalle condizioni di poverta e di compressione abitativa. Al termine della visita al
campo, il giovane che ci aveva fatto da guida ci propose di bere un tea a casa sua. Gli dicemmo
che ci saremmo fermati pochi minuti perché dovevamo essere a cena con i referenti palestinesi
del progetto. In realta, appena seduti, apparvero le sorelle di quel giovane con grandi vassoi di
ogni tipo di cibo che avevano preparato mentre noi visitavamo il campo. Non potevamo rifiutare e,
in breve, arrivammo tardissimo dai nostri referenti e cenammo due volte. Avvertivamo la fraternita
che rispondeva alla solidarieta che ci aveva portati in Libano.

Non parlammo solo di musica, ma certamente anche di scuola e di educazione. In Libano, ci
spiegarono, sono pochi i giovani palestinesi che possono permettersi studi superiori che pero in
ogni caso non permettono l'accesso a una professione di livello corrispondente. Infatti, i
palestinesi rifugiati non possono accedere a professioni pubbliche o indipendenti, hon possono
essere ingegneri, medici, insegnanti. Tuttavia, chi pud non rinuncia agli studi, perché il sapere e la
conoscenza sono considerati strumenti per capire e lottare.

Certamente, parlammo molto di musica e del progetto di animazione, in cinque giorni di lavoro
intenso le idee si chiarirono e ci si lascio commossi, fu un arrivederci con la certezza che quanto
avevamo ideato si sarebbe realizzato a partire dall’autunno. Ma non fu cosi perché tutto fu
spazzato via dalla guerra che scoppio nell’estate e dai bombardamenti che provocarono migliaia
di morti e, in pratica, I'isolamento del Libano.

Circa un mese dopo I'esperienza libanese fui invitato in Palestina da insegnanti del Conservatorio
nazionale “Edward Said”. Il recente visto d’entrata in Libano, ben visibile sul mio passaporto, mi
procurd un lungo, rude e aggressivo interrogatorio da parte di due poliziotte israeliane. Non
sapevo che avere un visto libanese significasse essere sospetti. Per circa un’ora temetti di essere
caricato sul primo aereo in partenza per Bruxelles, dove allora abitavo, ma alla fine fui rilasciato
con l'avvertimento di fare attenzione a chi avrei frequentato in Israele (hemmeno pensarci di dire
che ero diretto in Palestina!).

In Palestina conobbi la realtd del Conservatorio nazionale, fondato nel 1993, che offre ai/alle
giovani formazione sia nella musica araba che in quella occidentale (History | ESNCM (birzeit.edu)
. Purtroppo, conobbi anche le difficolta in cui versava il Conservatorio a causa dell'occupazione
militare israeliana, tra cui 'impossibilita per il direttore e le/gli insegnanti, a causa della cervellotica
frammentazione in zone del territorio palestinese voluta dagli occupanti, a tenere semplicemente
un collegio dei docenti. Presi direttamente coscienza delle difficolta dei professori che insegnano
in piu di una sede a tenere regolarmente i corsi, dovendo superare check point e sbarramenti che
rallentano enormemente se non impediscono, a sola discrezione dei soldati israeliani, di
raggiungere il posto di lavoro.

Conobbi anche la bella realta dellassociazione-scuola Al-Kamandjati (KAMANDJATI
(alkamandjati.org), fondata dall’eccellente violinista Ramzi Abduredwan (Home | Ramzi Aburedwan
) inizialmente a Ramallah ma in seguito ramificatasi in altre citta. In quella sede scoprii che quando
I'orchestra dell'associazione doveva spostarsi a Gaza per tenere dei concerti, il nome di Ramzi era
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regolarmente cancellato dall’elenco dei permessi concessi dalle forze d’occupazione, privando
volutamente I'organico del suo migliore solista. Forse la colpa di Ramzi &€ quella di essere stato
fotografato, al tempo bambino, mentre scagliava una pietra contro un carro armato israeliano,
durante I'Intifada.

Negli anni seguenti sono tornato piu volte in Palestina e ho sempre apprezzato la grande forza del
suo popolo che anche attraverso la musica cerca di riscattarsi da una situazione militare, politica,
sociale e umana estremamente difficile. Fare musica €, in Palestina, un modo di resistere alla
volonta dell’occupante di sopprimere un popolo ma anche la sua storia e la sua cultura. Per
guesto, la pratica musicale dei giovani € cosi diffusa e tenacemente difesa.

Tutto cio incontra purtroppo delle difficolta spaventose. Oggi la sede di Gaza del Conservatorio
nazionale e distrutta, mentre in Cisgiordania € difficile per bambini e ragazzi non solo fare musica
ma semplicemente raggiungere la loro scuola a causa delle azioni violente e omicide dei coloni
israeliani.

Ho voluto scrivere questo articolo perché le notizie che giungono da Gaza mi atterriscono ogni
giorno, ma una riguardante I'educazione mi ha particolarmente sconfortato. A Gaza, quest’anno,
non ci sara riapertura delle scuole semplicemente perché, come il conservatorio, non ci sono piu.
Restano solo macerie. E se le scuole si fossero comunque riaperte, sarebbero mancati all’appello
oltre 11.000 allievi e allieve e 800 insegnanti non avrebbero potuto accoglierli, perché morti sotto i
bombardamenti.

Mi tornano alla mente le parole di Salvatore Quasimodo: E come potevamo noi cantare/con il
piede straniero sopra il cuore...e sogno che, come fu per I'ltalia, la musica possa un giorno tornare
nelle scuole, nella vie e nelle piazze della Palestina.

Maurizio Disoteo




