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Inter-vista ad Antonio Panella inter-sentita col Dottor
Pelosone

Le stanze si definiscono in tanti modi diversi. Sono luoghi, spazi, inseriti in un edificio di un
contesto piu grande. Addirittura, nel linguaggio poetico, indicano le porzioni di una grande
composizione e nella poesia moderna come nelle canzoni, corrispondono alle strofe. E le “stanze
di AP"?

Antonio Panella, attore, regista e drammaturgo si racconta conversando alla “radio”, cercando di
spiegare dal suo punto di vista cosa le arti e la musica possono e non possono fare dentro i reparti
di oncologia pediatrica degli ospedali, a contatto con il male ed il bene, con la malattia e le tante
“cure” possibili.

Il Dottor Pelosone entra direttamente nelle stanze e ce le racconta a suo modo, vivendo tutto
dall'interno di un flusso vertiginoso, a contatto con bambine, bambini, famiglie, colleghe e colleghi,
pesi insostenibili e contrappesi che disegnano quadri, danze, storie, con colori, gesti e sorrisi
leggeri. Il racconto, snodandosi in piu stanze composte da parole, musiche, suoni, voci —
difficilmente procedera per vie lineari, perché di mezzo c’é 'uomo e la sua maschera, dove
entrambi tentano di tracciare ed intrecciare le loro priorita e i loro bisogni narrativi.

Al confine tra sogno e realta — nella soglia — c’é perd l'ascolto, il loro e il nostro.
Foto in copertina di Marianna Panella.

Uscita del 21 giugno 2026

¢ Intro — Naso che suona — Il dottor Pelosone entra nella stanza e tocca i nasi.

e Le stanze di AP — La prima stanza. Qui comincia il racconto di Antonio e di Pelosone, dando
significato alla parola “inizio”. Imparare, incontrare, fallire, costruire storie vivendo esperienze
sulla soglia, varcando la “prima stanza”.

Uscita del 5 luglio 2026

e Le stanze di AP — Stanza sonora. Nella seconda stanza, Antonio e Pelosone, dai rispettivi
“punti di ascolto”, ci conducono dentro il paesaggio sonoro, il senso e il ruolo della musica
che si impara ad ascoltare e a vibrare, grazie alle circostanze di vita nel luogo e nel tempo
della cura, tra dolore, piacere, nascite e rinascite impreviste. Grazie alla famiglia Ragusa, a
Zaira e Petra, a Gabriel per il materiale prezioso che abbiamo potuto qui utilizzare.

¢ In ascolto — messaggi di una comunita che € entrata nella prima stanza.

IN ASCOLTO

Carissimo Antonio ho ascoltato e riascoltato questa meraviglia in momenti diversi, perché la
ricchezza é tale da non poter essere assorbita tutta in un colpo. Ascoltare € veramente una terapia,
e anche nutrimento, meraviglia e stimolo a svegliarmi — Luisa

Su una panchina della stazione di La Spezia, lunedi, ho ascoltato I'intersentita. Caldo torrido, gente
che in continuazione passava, il tempo invece non passava mai. Marco ha aperto un nuovo spazio


https://comune-info.net/scuole-aperte/la-scuola-che-ascolta/
https://theodora.it/news-eventi-il-dottor-pelosone-si-racconta/

un nuovo tempo. | suoi capelli che danzavano, fiocchi magici di neve, funamboli colorati, trapezisti
coraggiosi, hanno creato I'incanto: la bellezza il coraggio la fantasia i colori la luce del mare la fuori
dal Gaslini hanno dilagato nella stazione. Ho pianto per questa magia. Grazie dottor Pelosone e ai
tuoi magnifici colleghi, dottori di sogni e di realta piu potenti della realta — Alessandra

Ciao Antonio, ho finalmente avuto il tempo di sentire I'intervista/intersentita, che ci hai mandato... e
di gustarmela. Grazie davvero... avevo i brividi, ascoltandovi... e, pensavo, che belle domande che
ti hanno fatto... — Giacomo

Spero che Marco stia meglio... ci manderai anche le altre stanze? Alessandra

Caro Antonio, ho letto e sentito I'intervista e l'intersentita. Ti rispondo solo adesso perché avevo
bisogno di metabolizzare le tue parole in un silenzio proficuo. Ti ringrazio infinitamente, é difficile
trovare parole adatte o semplicemente all’altezza delle tue. Forse pero non é scontato dirti che tu
sei un dono per la Vita e che la Vita ha posto sulla terra un dono. Mi immagino quanti bambini,
genitori, ragazzi, adulti, anziani.. tu abbia arricchito posando nel loro cuore un’emozione in piu. Mi
immagino un essere umano, i cui giorni sono forse limitati o monotoni, che concepisce un gesto
insignificante come forse il piu importante della sua vita. Quanta delicatezza... La tua voce é
pacata e silenziosa, e gia solo con questa riesci a emanare una calma immensa. La tua voce é
stupore, € soffio e respiro, € note e pause, all'interno delle quali avviene quell’armoniosa danza
nell’equilibrio tra interlocutore e ascoltatore, proprio come accade nella musica. Saper ascoltare é
un dono, € una missione e una responsabilita. Quando qualcuno ripone in te la sua storia, € come
un pezzo di puzzle che compone un disegno piu ampio. Grazie per questi tuoi racconti, grazie per
il valore immenso che porti alla vita, agli attimi, agli esseri umani. Per favore, condividi altre storie
perché sono essenziali, forse possono ricordare I'umanita a qualcuno.

Grazie, Grazie — Cora violoncellista ventenne

Note d’'invenzione
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Ogni volta che raccontiamo qualcosa della nostra vita, ci troviamo di fronte a una scelta implicita:
guardare indietro oppure rientrare nella scena. La prima postura € quella dell'intervista classica —
una rielaborazione distante, mediata dal tempo e dal linguaggio narrativo consolidato. La seconda
e qualcosa di piu raro e piu vivo: un'immersione nel momento originale, una presenza che resiste
alla domesticazione del ricordo, potremmo chiamarla, con un neologismo, un’inter-sentita.

Questa distinzione non e solo stilistica. Riguarda profondamente come il vissuto diventa materia
narrabile, e quali strati dell'esperienza riescono a passare attraverso la parola. Da qui nasce forse
il movimento alternato di due forme narrative precedute da “inter” dalla quale ci guardiamo e
raccontiamo, una esterna (intervista), I'altra piu interna (intersentita) .

Quando una persona racconta qualcosa di s€, sceglie — spesso senza saperlo — da quale parte
della propria esperienza parlare. Abita la distanza, costruisce la narrazione come se guardasse
dall'alto una mappa gia tracciata. Ma al tempo stesso, puo sentire I'esigenza di tornare dentro la
scena, riabitata dalla “pelle” prima che dalla mente. Queste due posture non sono semplicemente
stili diversi: sono modi di stare nel tempo, e dunque nel proprio vissuto.

L’inter-vista e la postura di chi racconta il passato dall’esterno, attraverso la parola strutturata e lo
sguardo retrospettivo. Il soggetto si colloca fuori dalla scena, la osserva, la interpreta. C’e in questo
movimento una certa, necessaria lucidita — e insieme una certa protezione. Il racconto prende
forma, si fa testo, si distanzia dall’origine affettiva che lo ha generato. E proprio la logica
dell'intervista: uno spazio di mediazione tra I'esperienza e il linguaggio che la nomina.

L’inter-sentita, invece, € la postura di chi non racconta da lontano ma da dentro. Non descrive la
scena: la abita di nuovo, la sente di nuovo, la vive nel presente del racconto stesso. E una forma di
memoria incarnata, in cui il corpo partecipa insieme alla voce. Non si tratta di rivivere
meccanicamente, ma di lasciare che il passato torni con tutto il suo peso sensoriale ed emotivo,
senza che venga “mediato”, nonostante possa comunque veicolarsi tramite parola. La poesia,
come registro, € quindi affine all'intersentita, una parola o un discorso non necessariamente
“giusto”, ma sintonizzato.



Queste due modalita non si oppongono: si cercano, si completano, spesso si intrecciano nella
stessa narrazione. Nelle stanze che via via qui compariranno, cerchiamo appunto di sperimentare
radiofonicamente questo movimento alternato e lo faremo sempre con espedienti diversi, anche al
fine di proporre una riflessione su quanto intervista e intersentita possano tradurre contesti
pedagogici dentro i quali possiamo esprimerci e fare esprimere, con piu sfumature e
consapevolezze di bisogni.



Il narratore abbandona la posi-
zione del testimone esterno e si
immerge nel momento originale,
lasciando emergere sensazioni,
frammenti, immagini.

Entrata
nella scena

- La parola si sintonizza sul
l-:a dll‘_etta presente della scena, non si
Interiore cercano le parole migliori,
ma quelle piu aderenti a cio
che si sta rivivendo.

Ritorno all'intervista

y Si riemerge dalla scena con ma-
teriale nuovo — percezioni, emo-
zioni, dettagli — che l'intervista
classica non avrebbe potuto
recuperare.,

Il materiale originale viene elabo-
Integrazione rato e integrato nella narrazione
narrativa pill ampia, arricchendola di
autenticita e profondita
sensoriale.




L’inter-sentita non sostituisce l'inter-vista: le due modalita si alternano in un movimento che é
anche un metodo di scrittura e di autoanalisi. Questa alternanza non e lineare ma ciclica — ogni
giro del ciclo approfondisce I'accesso al vissuto, senza mai riportare allo stesso punto di partenza.

Matteo Frasca, Antonio Panella




