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La voce della scrittura

La vita € rumorosa. Cosa risaputa.

Si sperimentano suoni e rumori gia nel grembo materno. Altra affermazione nota.

E’ stata scoperta la traccia del suono del Big-Bang con cui ha avuto inizio l'universo.

Pure andando a ritroso nel tempo, e negli eventi, il concetto-principio della relazione fra I'esistente
e la sonorita ritorna.

Inutile citare il “Fiat”, parola creatrice con cui Iddio avrebbe dato avvio al creato, secondo i sacri
testi biblici.

Ma non poi tanto inutili, queste scarne iniziali conosciute affermazioni, visto che sulla parola
intenderei soffermarmi. Brevemente.

E partendo da cid che tutti continuiamo ad avvertire nel e del quotidiano: la rumorosita che diamo
per scontata e sulla quale raramente ci soffermiamo. Poiché il consuetudinario, purtroppo, finisce
col trasformarsi in abitudinario e ovvio, anche se scontato e di scarsa importanza non e. Talvolta
I'ovvio non s-vela ma vela e non rivela quel che sfugge alla routinarieta.

Infilare le pantofole, la mattina, e ciabattare fino alla cucina per il caffé, € una sequenza di rumori,
pil 0 meno ritmici, comprese tutte le azioni per fare e bere il caffé.

L’agire umano e rumoroso. Quello degli animali e quello della natura lo sono altrettanto.

Dunque siamo destinati al e dal suono.

Si, perché se piove il ticchettio delle gocce sui vetri delle finestre ci avverte di prendere 'ombrello,
percio ci ‘destina’ a una scelta.

Sia l'eventualita degli eventi, sia gli eventi nelle loro possibili eventualita, fanno in modo che
possano attuare o declinare in condizioni diverse le sonorita del quotidiano a cui partecipiamo o
mettiamo in atto nei comportamenti.

Uscire a piedi, in bicicletta, in moto, in auto o con altri mezzi di trasporto fa si che i rumori che
produciamo, ascoltiamo, viviamo siano diversi.

Allora il binomio circostanza-rumore/suoni trova un nesso specifico con l'universo del sonoro in cui



siamo immersi e nel quale partecipiamo con diversi ruoli: agenti, reagenti, subenti...
Al di la di quest’arruffata, sconfusionata introduzione (che tuttavia meriterebbe qualche tomo di
ben chiare, connesse, distese considerazioni), qual e la questione?

Ora viene il bello!

Quando siamo in casa, nella quiete e in un relativo silenzio, seduti comodamente in poltrona e
pensiamo, o leggiamo non ad alta voce un libro, o preghiamo mentalmente, il vissuto della
sonorita scompare, se ne va?

Del tutto no.

Una sintetica digressione utile: un riferimento a un episodio accadutomi parecchio tempo addietro.
Molti anni or sono, al teatro Lirico di Milano, vi fu un’esecuzione di John Cage[1]. Aperto il sipario
si vide sul palcoscenico, verso il lato destro, un tavolinetto, con sopra una lampada, un bicchiere
d’acqua e un libro. A fianco una sedia. Entrato il musicista, sedutosi, si mise a leggere[2]
bisbigliando, con varia intensita e ritmo.

Trascorsi 10 minuti il pubblico inizid a mormorare. Poi, dopo altro tempo, si sentivano commenti ad
alta voce. Cage proseguiva imperturbato. Finché si passo a qualche fischio, quindi a dissenso piu
marcato e, infine, a grida e insulti. Il compositore, senza scomporsi, seguitava a leggere.
Nonostante crebbe il malumore degli astanti e talune persone tentarono di salire sul palcoscenico,
ostacolando quella performance, il musicista continuava, senza curarsene. A un certo punto alcuni
giovani provarono a far smettere Cage: gli spensero la luce, gli bevvero I' acqua, lo bendarono...
Il risentimento e la rabbia non fecero presa sul procedere del musicista. Si concluse cosi il
concerto, con pessimi apprezzamenti e collettivo disappunto, sebbene con applausi che
contraddicevano la reazione avuta[3]. Mentre si usciva, alcuni protestavano, urlando di volere
restituito il costo del biglietto. Come se non fosse accaduto niente, alcun avvenimento sonoro-
musicale fosse stato effettuato.

Nessuno — almeno cosi sembrava — aveva capito I'intento del compositore-esecutore, né il senso
dellevento: quella era la musica! Quella della parola letta e ‘messa in scena’ nel racconto ritmico
di se stessa. D’'ogni parola nella sua teatralita: scritta, discorsiva, colloquiante, declamativa, detta
con il pensiero non esternamente verbalizzato...

Pareva stranamente incomprensibile l'accaduto. Assai difficile il rendersi conto che Cage
intendeva affidare o, forse e meglio o anche di piu, restituire alla parola letta la musicalita di cui ci
si stava dimenticando. La sonorita che le appartiene per identita. La sua materica sostanza e
gestualita sonoro-musicale degna di un concerto. Se ascoltata con l'intenzionalita con cui viene
proposta.

Pure se ascoltata nell'intimita della propria mente. Poiché la mente é il retroscena della parola,
ancor prima d’essere pronunciata ed esposta alla ribalta delle labbra.

In quell’occasione c’erano molti elementi non colti: il testo letto di seguito, con brevi pause, era la
partitura; il libro, lo strumento; l'intonazione, il modo per suonarlo; la fonazione diversamente
ritmata, la musica che si poteva ricavare; il lettore, il direttore dell'esecuzione.

E pure altro, nella simbologia: il tavolo, il leggio; l'opera testuale, la creazione compositiva
musicale parlata quale soggettiva (ri-)elaborazione.

La musica va scritta, letta, interpretata, mentalmente, afferrata nella musicalita, dapprima in forma
notazionale, ancor prima che eseguita. E’ pensata, esattamente come una parola che prima
d’essere compresa e interpretata risuona nella mente.

Dunque si puo affermare che é presente — inscindibile e profonda — la relazione fra parola
romanzata, poetizzata, narrativa, o d’altro genere e il carattere musicale della scrittura.
Scrittura-parola che pur se solo letta con gli occhi € suono mentale che ri-prende la qualita della
nostra voce interna e del nostro modo di musicarla, ritmarla attraverso il ‘come’ leggiamo un testo
e/o come si fa leggere ‘quel’ tipo di testo. Perché ogni testo, da come é scritto, propone (persino
con la punteggiatura) una struttura — in sé — sonora. Direi perfino che lo e gia nella forma mentale
dello scrittore, anticipatamente rispetto il renderla grafata.

La scrittura, la parola — pure quella cosiddetta ‘muta’ — li si potrebbero definire come gesti che
tra-s-mutano



dal mentale all’atto fonatorio. E come tutti i gesti hanno una loro ‘tonalita motoria’, piuttosto che
altre modalita espressive riconducibili al musicale. Come per esempio, movenze armoniche o
disarmoniche.

Il segno scritturale — nella sua testualita/contestualitd/argomentativita — puo portare allo stesso
rapimento di quello notazionale musicale, perché entrambi rappresentano e ‘contengono’ suoni.

In piu la lettura d’'un testo, se effettuata ad alta voce, pud assumere le connotazioni di un tipo di
canto recitativo. Anch’esso con potere incantante.

La voce, in talune situazioni, € in grado d’emozionare fortemente. La voce della scrittura lo fa nelle
sue forme, nei suoi rimandi a immagini, nei contenuti...

La bellezza del suono, la sua efficacia cognitivo-affettiva, il suo potere stregante, risiede sia nella
parola scritta sia in quella musicata, sia in quella pensata ma non pronunciata.

Poiché, paradossalmente, risiede anche nella parola che pur priva d’articolazione fonica emessa
nell’essere pronunciata risuona dentro di noi, con le caratteristiche del nostro potenziale recitativo,
del nostro renderla sonoramente ideata in un dicibile musicalizzato.

Benché le riflessioni possibili su questo tema sarebbero numerose, chiuderei con una
supposizione — forse errata, ma comunque a mio avviso da valutare bene e da approfondire —
circa la scarsa presenza nelle riviste di musica di riflessioni su cio che si potrebbe definire: I'infra,
l'intra, la co-partecipazione delle sonorita riscontrabili in numerosi campi. Vuoi del rapporto con le
diverse tipologie di scrittura, vuoi con il sonoro del quotidiano, vuoi con i condizionamenti
comportamentali presenti in taluni ambienti, vuoi delllampio settore dell’ecologia acustica. Con
notevoli ripercussioni in una didattica musicale di base inter-multi e transdisciplinare.

Mi sbaglio sicuramente, pero le riviste di musica, generalmente, nel loro fondamentale tratto e
nella loro principale funzione, sembrano dedicare maggiore, e piu frequente attenzione, — appunto
— al ‘'musicale della musica’ e meno a quel che, apparentemente limitrofo, riguarda la sonorita
delle pratiche quotidiane.

Forse, e I'esperienza che stiamo attraversando che ci fa stare in casa in un silenzio dell’ambiente
esterno difficile da vivere in situazioni diverse da questa, chiama in causa lI'argomento della
guotidiana rumorosita-sonorita e della sonorita rumorosa del quotidiano, in maniera quanto mai
attuale. Foriera d'utili riflessioni, non solo psicologiche, pedagogiche, sociali, educative, ma e
soprattutto esistenziali.

Note

[1] Prima assoluta, e unica esecuzione, in forma ridotta, dell’opera: “Empty Words (Parte Ill)”,
eseguita il 2 dicembre 1977.

[2] Lettura tratta dal “Diario” del poeta americano Henry David Thoreau: frasi, parole, sillabe. In un
divenire intervallato da silenzi e riprese, con un procedere finalizzato a rendere la parola
‘sminuzzata’ e il leggere sonoro sempre piu rarefatto.

[3] Probabilmente si trattava in parte a un voluto omaggio al noto musicista, in parte a uno ‘sfogo’
della tensione accumulata dai sentimenti provati, in parte come risposta a un evento disorientante
che, proprio per I'effetto che procura un inatteso e il potere che ha lo smarrimento e il conseguente
turbamento, I'applauso diviene confortante, perché scaramantico, in quanto allontanante il senso
d’oppressione che procura I'assenza di un senso preciso da dare all’esperienza vissuta.
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