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COME IN UN SILENZIOSO SLOW...

lo non mi sento italiano
Ma per fortuna o purtroppo lo sono
Giorgio Gaber

Sono trascorsi ormai novant’anni dalla fondazione dei Fasci di
Combattimento, eppure il ventennio fascista, a dispetto del distacco
temporale, ci appare vicino, quasi tangibile. A volte si presenta in
un grandioso edificio marmoreo simbolo dell’architettura razionale o
in una semplice stazione ferroviaria di paese, altre in uno splendido
manifesto futurista; talora riaffiora dalle radio balilla in vendita ai

mercatini delle pulci, altre dalla voce di chi decide di riproporre,

magari con arrangiamenti “al passo con i tempi”, le amate canzoni
trasmesse dal’EIAR negli anni Trenta e Quaranta. E mentre gl
ultimi testimoni delle efferatezze di quel periodo vanno scomparendo, a noi rimane I'immagine-
cliché, per qualcuno un po’ nostalgica, di un’epoca in cui i treni arrivavano puntuali, il controllo
sociale funzionava alla perfezione e gli italiani erano davvero “brava gente”.' Manganello e olio di
ricino, intervento massiccio sulla vita del cittadino, persecuzione degli oppositori politici, leggi
razziali. Tutto questo sembra in qualche modo offuscarsi quando si tratta di raccontare la “nostra
storia”. Dice lo storico Marco Brunazzi: «A distanza di nove anni dall’entrata in vigore della legge
istitutiva del giorno della memoria, I'esperienza piu diffusa, almeno a livello scolastico, ha registrato
la generale concentrazione dei temi e dei discorsi sulla Shoah, mentre del tutto marginale &
risultato lo spazio di ricordo e di discussione dedicato agli aspetti piu propriamente italiani».?

Arduo compito quello degli insegnanti, alle prese con tradizioni reticenti e nuove generazioni per
cui la Gestapo & il componente di un famoso videogame e Faccetta Nera una divertente suoneria

per cellulari. Si tenga anche conto del fatto che i modi di trasmissione dell'informazione sono in

! Sullanatomia” dellitaliano si veda D. BiDussa, Il mito del bravo italiano, Milano, Il Saggiatore, 1994.
2 Intervento di M. BRUNAZzzI, «Ancora sul Giorno della Memoria. Chi ricorda chi», tenuto al convegno Quel che resta di
Auschwitz, 26/1/2009, Circolo dei Lettori, Torino (per gentile concessione).



rapida evoluzione e occorre trovare nuovi approcci didattici. Nell’era della multimedialita e della
multidisciplinarieta si rivela importante affiancare alla storiografia le arti visive, il cinema, il teatro, la
letteratura e la musica. La musica come «corrispondente sonoro della vita emotiva»®, come
«serbatoio di immagini inesplose [...] come se in essa si preparasse e avesse inizio cid che nelle
altre arti arriva in qualche modo a compimento»®, ma soprattutto la musica — nella fattispecie la
canzone — come/serve da «documento utile per capire la storia. Un documento particolare [...]
carico di significati che altri documenti tradizionali utilizzati dallo storico non sempre posseggono»5.
Peraltro, accostandosi allo studio del ventennio fascista, & impossibile non incontrare la musica; la
nascita stessa dei Fasci di Combattimento, fondati a Milano da Benito Mussolini il 23 marzo 1919,
€ accompagnata da un proliferare di canti e inni, in cui si prendono spesso a prestito melodie e
armonie nate nelle trincee durante la prima guerra mondiale.

Primo fra tutti si ricordi All’armi, all’armi siam fascisti, un condensato di retorica e populismo atto a

Im

fomentare [I“arditismo” degli squadristi e strutturato sulla classica forma della marcia da

bersaglieri®.

All'armi! All'armi! All'armi siam fascisti
terror dei comunisti.

E noi del Fascio siamo i componenti

la causa sosterrem fino alla morte

e lotteremo sempre forte forte

finché terremo il nostro sangue in cuor.

Sempre inneggiando la Patria nostra

che tutti uniti difenderemo

contro avversari e traditori,

che ad uno ad uno stermineremo.
Violenza, sangue e vendetta in nome di “nobili” ideali come il culto della patria e della nazione e il
ripristino dell’ordine per la creazione di una societa integerrima. Assolutamente in linea con certe
affermazioni di Mussolini: «Noi abbiamo un programma ben chiaro: dobbiamo procedere innanzi,
preceduti da una colonna di fuoco [...] € evidente che noi, per imporre le nostre idee ai cervelli,
dovevamo a suon di randellate, toccare i crani refrattari». Il lungo discorso, pronunciato al Teatro
Comunale di Bologna, il 21 Aprile 1921, costituisce il manifesto programmatico delle Camicie Nere,
altro nome per gli squadristi e poi, per gli appartenenti al partito. La camicia nera era I'indumento
piu diffuso tra contadini e operai e costituisce quindi una sorta di simbolo del proletariato, utile a
Mussolini per creare un legame con le masse, ma rapidamente si eleva di rango e diviene il
simbolo del’'uomo fascista virile’.

Gli squadristi cantano, anche al ritorno da quelle che vengono definite “missioni punitive”.

3s.K. LANGER, Sentimento e forma, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 43.

‘G. PIANA, Filosofia della musica, Milano, Guerini e Associati, 1991 (edizione digitale 2005, p. 336-337).

5s. PivaTO, Bella ciao. Canto e politica nella storia d’ltalia, Roma-Bari, Editori Laterza, 2007, p. X.

%l titolo della canzone viene ripreso per I'ottimo film-documentario di L. DEL FRA, All’armi siam fascisti, 1962.
7 Sulla storia dello squadrismo si veda ad esempio S. BERTOLDI, Camicia Nera, Milano, BUR, 2006.



Il canto unisce negli ideali e crea coesione nel gruppo che lo adotta. Costituisce un punto di forza e
da coraggio nelle imprese — come si vede in guerra e nelle lotte partigiane — ma & anche un ottimo
veicolo per comunicare contenuto al vasto pubblico, in modo diretto e incisivo. Dice il neurologo
Oliver Sacks: «Sulla quasi totalita di noi la musica esercita un enorme potere, indipendentemente
dal fatto che la cerchiamo o meno, o che riteniamo di essere particolarmente musicali [...] questa
‘musicofilia’ & un dato di fatto della natura umanax®.

E un regime, come quello fascista, che fa della propaganda un’arte, conosce questo potere,
ottimizza il mezzo e lo sfrutta a suo favore. Cosi, anche attraverso il canto, gli obiettivi e gli ideali
del fascismo entrano nel pensare comune.

Il presente saggio intende proporre alcuni brani appartenenti al genere “canzone”, che
compongono il mare magnum della produzione musicale del ventennio fascista, per tentare di
delineare il percorso di “educazione” delle masse condotto dal fascismo, anche attraverso la
musica.

Primo esempio eclatante € la canzone adottata dagli squadristi, ben presto divenuta patrimonio
della popolazione e permeata di un’apparente spensieratezza che ancora oggi risuona nella nostra

mente®.

Salve, o popolo d’eroi
salve, o Patria immortale!
Son rinati i figli tuoi

con la fe’ nell’ldeale.

I valor dei tuoi guerrieri,
la virtu dei pionieri,

la vision de I'Alighieri
0gqi brilla in tutti i cuor.

Giovinezza, giovinezza,
primavera di bellezza,
della vita nell’asprezza
il tuo canto squilla e va!

Dell’ltalia nei confini

son rifatti gli italiani,

li ha rifatti Mussolini

per la guerra di domani.
Per la gioia del lavoro,
per la pace e per l'alloro,
per la gogna di coloro
che la Patria rinnegar.

I poeti e gli artigiani,

i signori e i contadini,
con l'orgoglio d’italiani
giuran fede a Mussolini.

8o. SACKs, Musicofilia, Milano, Adelphi, 2008, p. 14.

° Nato come inno goliardico degli studenti universitari nel 1909 nella versione di Oxilia - Blanc, nel 1917 diventa /Inno
degli Arditi (anonimo - Blanc) e nel 1919 Inno degli squadristi (Manni - Blanc). La sua ultima versione, la piu conosciuta &
quella dell'inno trionfale del partito nazionale fascista (Gotta - Blanc, nel 1924) con il testo qui riportato.



Non v’é povero quartiere

che non mandi le sue schiere,
che non spieghi le bandiere
del fascismo redentor.

b) Giovinezza

Giuseppe Blanc
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Gotta - Blanc, Giovinezza (1924)

Salve o popolo d’eroi! Come scrisse Arrigo Petacco «Per dimostrare la verita di questa asserzione
i gerarchi del regime ne inventarono di tutti i colori»'®, perché ovviamente si scatend la gara per
dimostrare i propri onori di guerra, in quell’epoca in cui I'essere arditi valeva assai piu di qualunque
successo intellettuale e professionale.

L’incipit dell'inno — un quattro quarti in stile marcia strutturato sulla classica alternanza A-B — si

rivolge all'intero popolo italiano, nobile stirpe, che vanta tra le sue fila pionieri e guerrieri.

0p, PETACCO, L’archivio segreto di Mussolini, Milano, Mondadori, 1997, p. 17.



L’allusione ad Alighieri, oltre a essere perfetto per la rima baciata, ha un gran vantaggio: la
maggioranza degli utenti, anche quelli poco istruiti, senz’altro lo conosce e cosi il messaggio & al
tempo stesso famigliare e culturale. Insomma, si pud dire che con la prima strofa I'autore si tutela,
chiamando in causa storia antica, eroi, guerrieri e letterati, quasi a formare un consenso tanto
virtuoso quanto virtuale verso quanto sta per dire.

28 ottobre 1922: i fascisti marciano su Roma. 29 ottobre 1922: re Vittorio Emanuele lll incarica
Mussolini di formare il governo. 6 aprile 1924: la lista fascista ottiene la maggioranza assoluta in
parlamento con violenza e minacce, accompagnate dal canto degli stornelli squadristi che

“invitano” la popolazione a recarsi a votare.

Se non ci conoscete, o bravi cittadini,

noi siamo le pattuglie di Benito Mussolini!
Bon bon bon viva I'elezion!

Se non ci conoscete guardateci dall’alto
noi siamo i fascisti dei battaglion d’assalto!
Bon bon bon al rombo del cannon!

Con la presa di potere di Mussolini comincia il periodo buio della violenza perpetrata dal governo,
che commissiona stragi e aggressioni a personaggi scomodi, fino ad arrivare all’omicidio del
deputato socialista Giacomo Matteotti."! L’emanazione delle leggi fascistissime (1925-1926)
segnano ufficialmente la dittatura e aumentano a dismisura i poteri del capo di governo, limitando
sempre piu quelli del parlamento. La legge sulla stampa, ad esempio, definisce legali solo quei
giornali diretti da persone accettate dal regime, mentre gli altri vengono messi al bando. Proibito lo
sciopero, soppressi tutti i sindacati non fascisti, viene condotta una persecuzione capillare di tutti i
militanti antifascisti.

Mussolini esercita appieno i suoi poteri e ha un’idea molto precisa di come si tiene a bada un
popolo; nel corso del ventennio fa appello a ogni forma di comunicazione, compresa la musica, per
regolare alla perfezione anche la vita privata dei cittadini. Agli uomini offre il modello del maschio
italiano virile: forte, prestante, sposato a una brava ragazza, con il sacro diritto di avventure galanti
in giovinezza e un’amante fissa verso la mezza eta. Superfluo dirlo, dal quadro son banditi gli
omosessuali, mentre si ritengono cattivi italiani i celibi.

Ma in parte & possibile porre rimedio e 'accorato invito di Daniele Serra con Signorine sposatevi
vuole levare dallimpaccio proprio questa seconda categoria di persone. Nella canzone ¢ il tema
della marcia nuziale di Wagner, trasformato in allegra marcetta con tanto di accompagnamento di

fiati, a fare da leitmotiv.

Abbiamo troppi scapoli fra noi.
Ragazze belle: una scemenza!
Noi cominciam a dar la colpa a voi:
usate troppa indulgenza!

" Sulla vicenda del delitto Matteotti si veda ad esempio il film di F. VANCINI, /I delitto Matteotti, 1973.



Vogliam vedervi spose in un balen
e qui c'e pronto quanto vi convien

Signorine, se cercate un buon marito,
io vi insegnero un sistema sano e bello.
Se uno scapolo si mostra troppo ardito,
voi cantate questo dolce ritornello:
Ta-ta-ta-ta - ta-ta-ta-ta

Ta-ta-ta-ta - ta-ta-ta-ta

Se userete il mio sistema o signorine,
la cuccagna per gli scapoli finira.

Lo scapolo non ci dev'esser pi,
dobbiam combatterlo ad oltranza,
col buon esempio che ci vien da su,
sarebbe proprio una mancanza.

Percio ragazze niente piu languor,

seguite il mio consiglio: in alto i cuor!
Alle signore ¢ affidato il compito di essere mogli fedeli e madri prolifiche, anche perché le nascite
vengono premiate dal governo. La donna che riesce a portare al mondo almeno sette figli ottiene
un assegno di 5000 lire e una polizza assicurativa.
Sul ruolo della donna occorrerebbe aprire un discorso ben piu ampio,
peraltro studiato dagli esperti di sociologia.. Va ricordato che Il
ventennio & caratterizzato da figure spesso divergenti: la madre
amorosa, la moglie fedele, la leale patriota, ma anche quella che da
scandalo, quella borghese facile alle avventure — sempre nella assoluta
clandestinita — e quella istruita, cosmopolita ed emancipata, che

frequenta i raffinati salotti di Milano e Roma."? Lo stesso Mussolini negli

anni si circonda di donne fra loro molto diverse e alcune, come

Margherita Sarfatti, si rivelano fondamentali per la sua ascesa.

L’atteggiamento del regime & duplice: da un lato relega la donna al ruolo tradizionale di madre e
sposa, ma dall’altro, ben comprendendo quanto questa sia utile, la invita caldamente a partecipare
al perseguimento delle finalita fasciste, sempre senza concederle pero diritti civili e politici.

Le donne che abbracciano il sogno fascista cantano, sulle note della celeberrima Giovinezza, il

loro desiderio di equipararsi allo status del’'uomo, se non altro negli obiettivi patriottici.

12 Sj rimanda a V. DE GRAzIA, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993.



ORGANIZZAZIONI FEMMINILI FASCISTE

Cosa importa se siam donne?
Non alberga in noi paura

Né c'intralciano le gonne
Nella lotta santa e pura.
Sempre unite e sempre forti,
O fratelli pugneremo,
Vendicando i nostri morti,

Con italica virtu.

Giovinezza, giovinezza,
Primavera di bellezza

Nel Fascismo é la salvezza
Della nostra liberta.

Della donna € la missione

D'insegnar fede ed amor

E trasmetter la passione

Della patria in ogni cuore!

E' la nostra fede immensa,

Che puo dar la redenzione

E formare ogni coscienza

Per l'ltalico avvenir!
Mussolini non scorda certo i suoi trascorsi di maestro elementare e sa quanto sia importante la
formazione delle giovani generazioni, ma pur sbandierando il valore della famiglia quale baluardo
della tradizione, toglie a questa stessa il suo compito fondamentale: I'educazione dei figli.
E il regime a farsene carico, attraverso 'Opera Nazionale Balilla — che verra poi trasformata in
Gioventu Italiana del Littorio — fondata nel 1926 e definita dalla legge “Ente morale per I'assistenza
e I'educazione fisica e morale della gioventu”. Balilla € il soprannome di Giambattista Perasso,
ragazzino genovese che nel 1746 aveva preso a sassate le truppe asburgiche nel quartiere di
Portoria, contribuendo alla liberazione della citta. La figura del piccolo patriota intrepido diventa il

modello di riferimento per i bambini fascisti che in coro cantano fieri:

Fischia il sasso

il nome squilla

del ragazzo di Portoria
E lintrepido balilla

sta gigante nella Storia!

L’educazione dei ragazzi risponde a due criteri fondamentali: disciplina e obbedienza. Il valore

della guerra e di sacrificio per la patria, ma soprattutto il culto del Duce, si esplicitano non solo



negli addestramenti sportivo-militareschi, ma anche attraverso il metodico indottrinamento, il
martellamento continuo fatto di motti, frasi e filastrocche fasciste da apprendere a memoria e

attraverso il canto.

Nell'ltalia dei fascisti
Anche i bimbi son guerrieri
Siam balilla moschettieri
Dell’ltalia il baldo fior.

La medaglia che portiamo
Con il Duce qui sul petto
Fa da scudo al nostro affetto
E d’orgoglio accende i cuor.
L’occhio del Duce brilla
Fiso nei suoi balilla

Siam la scintilla d’amor
Che un di

Dal suo gran cuore usci!
Si, si

Duce dei tuoi balilla

Grandi sono gli sforzi organizzativi e pedagogici del partito fascista per inculcare I'integralismo
anche tra i giovani intellettuali, allo scopo soprattutto di formare una nuova classe dirigenziale
certamente e completamente fascista.” Il percorso educativo passa attraverso i Littoriali — le cui
commissioni giudicatrici annoverano personaggi come Carra, Marinetti e Ungaretti — i corsi di
preparazione politica, la scuola di mistica fascista e la costituzione del GUF, la Gioventu
Universitaria Fascista, impegnata fra I'altro in attivita di teatro e cinema e nella pubblicazione di

diversi giornali, come "Libro e Moschetto", "Roma Fascista", "Nuova Guardia" o il torinese
14

"Vent’anni".

melodica dei canti della grande guerra e le registrazioni rivelano un coro

all’'unisono, possente e pieno di animo.

Siamo fiaccole di vita,
siamo l'eterna gioventu
che conquista I'avvenir

di ferro armata e di pensier.

Per le vie del nuovo Impero
che si dilungano nel mar,
marceremo come il Duce vuole,

BE di grande importanza I'attivita dei diversi movimenti antifascisti clandestini, in cui la presenza di giovani, di studenti e
intellettuali € alta. Anche la musica da voce, in modi diversi, alla sua opposizione al regime, ma come enunciato
precedentemente il presente saggio si occupa solo di canzoni come strumento di propaganda fascista.

* Sulla nascita dei GUF e i loro rapporti con il regime si veda L. LA ROVERE, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e
miti della gioventu universitaria fascista (1919-1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003.



dove Roma gia passo.

A noi veglianti

sui volumi d'ogni scienza e d'ogni eta,

il dovere gridi:

per l'ltalia e per il Duce Eja, eja, eja, alala.

Il punto di forza del fascismo & la comunicazione. Mussolini fa un uso sapiente di campagne
promozionali, operando uno stretto controllo su immagini, stampa e informazione. Nulla sfugge al
suo controllo — come si pud evincere dalla lettura delle veline — e segue con lo stesso zelo
faccende di ordinaria amministrazione: «Riprendere la campagna contro le mosche», questioni di
immagine «Rivedere le corrispondenze dalla Sicilia perché non si deve pubblicare che il duce ha
ballato», cinema e attualita «Basta con Greta Garbo!» e questioni razziali «Svolgere con continuita
la propaganda sul tema razziale». Anche la creazione dei “cinegiornali” realizzati dall’'Istituto Luce
contribuisce alla creazione di una possente “macchina del consenso”.

Ma la vera protagonista di quegli anni & la radio®.

Nella celebre canzone C’é una casetta piccina, di Valabrega e Prato, conosciuta anche come
Sposi, la coppia di novelli sposi celebra il suo amore da favola, sogna una casetta piccina, una vita

meravigliosa e una radio.

Sposi,

oggi s'avvera il sogno e siamo sposi.
Tutto risplende a noi d'intorno

e luminosi ci sembran persino i fior.
Sposi siamo alfin

mio dolce amor.

La nostra radio un' amica fedele sara
e con il mondo lontano riunir ci potra.
La porta noi chiuderemo

quando la sera verra,

presso alla radio staremo.

Che felicita!

E il 6 ottobre 1924 e alle ore 21, dai microfoni del’'URI, la voce di Maria Luisa Boncompagni
annuncia «il concerto di inaugurazione della prima stazione radiofonica». Solo dal novembre 1927
pero, con la trasformazione di URI (Unione Radiofonica Italiana) in EIAR (Ente Italiano Audizioni
Radiofoniche), la radio diventa un mezzo di comunicazione di massa e quindi un importante
strumento di propaganda a favore del regime.

La radio riveste un ruolo cruciale nella vita quotidiana e famigliare, come si racconta scherzando
nell’allegra canzone di Bixio e Cherubini, La famiglia canterina, un simil foxtrot con tanto di

orchestra. Non v’é piu traccia della quadratura quasi marziale caratteristica degli inni dei primi anni

'® Sulla funzione della radio nel periodo fascista si veda G. ISOLA, L’ha scritto la radio. Storia e testi della radio durante il
fascismo (1924-1944), Milano, Mondadori, 1998.



visti precedentemente; la solidita e la robustezza hanno lasciato spazio a una leggerezza che tenta

di scivolare verso lo swing, forse un po’ quadrato, ma con accenni a sincopi e anticipi.

Il palazzo dirimpetto sembra un vero varieta

c'e un simpatico terzetto: mamma figlia ed il papa,
con la radio d'occasione fanno a gara tutti e tre
per sentire ogni canzone e cantarle poi da sé.

Quando il sole e gia lontano, ogni luce sparira

ma la radio al quinto piano sempre accesa restera,

mentre tutto il vicinato finalmente pud dormir

un fracasso indiavolato li risveglia Ii per Ii
Con il trascorrere degli anni la radio assume sempre maggiore importanza e dai 51.000 abbonati
del 1927 si passa, nel 1940, a un milione e mezzo. Agli albori si trasmette soprattutto musica —
classica e leggera — e prosa, mentre una decina di anni dopo compaiono anche notiziari, attualita,
commenti politici e addirittura trasmissioni per le scuole medie e i bambini.
La radio, un elemento indispensabile a Mussolini per raccontare la sua storia, per formare il popolo
sullimportanza del colonialismo, dell’italianita e sulle ragioni della guerra e della persecuzione.

Poi nel 1938 arriva Radio Londra e, come in un silenzioso slow, una voce timidamente canta

Abbassa la tua radio per favor

se vuoi sentire i battiti del mio cuore
le cose belle che ti voglio dire

tu solo amore mio dovrai sentire...



