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Prima ancora della batteria nonno Ges si compro un giradischi, uno di quegli aggeggi in cui si posa
un disco nero con un buco al centro e su questo si appoggia una specie di piccolo braccio, con una
puntina al posto della mano, come se fosse un minuscolo dito indice. Spostando il braccio verso il
centro il disco comincia a girare; poi la puntina, una volta posata delicatamente sul vinile,
magicamente legge i suoni che sono stati registrati.

Ora quel giradischi non I'abbiamo piu ma babbo a Natale me ne ha regalato uno, un modello piu
recente, proprio per poter ascoltare i dischi di nonno Ges.

Ogni tanto faccio cosi: apro I'armadio, prendo un ciambellone a caso e ascolto.

Oggi ne ho trovato uno senza copertina, discretamente polveroso. Dall'armadio del salotto me lo
sono portato in camera mia. Il giradischi é a fianco alla scrivania, mentre le due casse sono posate
su due sgabelli a due angoli della stanza. Di solito i dischi li scelgo per le copertine, prendo quelle
che mi piacciono di piu, sono cosi vecchie, strane e colorate! In questo caso invece si trattava di un
disco completamente nudo, nessuna indicazione, mistero completo.

Certo, le voci che hanno cominciato a prendere vita mi hanno subito incuriosito: forse si tratta di un
vecchio canto di rivolta... le parole non le ho capite, mi sono immaginata un grande campo pieno di
lavoratori che urlano in risposta ad un “portavoce” che cerca di infondere coraggio.

L’'uomo che canta mi da l'idea di essere di colore, la voce e rauca, molto rock direi!



E quei colpi, che saranno?

La melodia e ferma, quasi parlata, un’altalena fra due suoni; poi ogni tanto un salto un poco piu
ampio della voce e una veloce discesa, come se fosse un’invocazione, o un lamento.

Forse il canto qui serve per dare il ritmo a qualche gesto, per organizzare la durata di qualche azione,
in modo da poterla fare tutti insieme, sincronizzati.

In serata e passata a salutarmi Marta, € salita in camera mentre ancora cercavo di trovare qualche
risposta a quel canto.

Entrando si ferma un attimo ad ascoltare, mi guarda e dice: - da quando ti piace David Guetta?

Mi sono fermata, I'ho fissata e, con aria molto interrogativa ho detto:

- Sarebbe?

E solo I'incipit di un piccolo racconto che si rifa ad una esperienza che ho fatto in una classe di terza,
al rientro dalle vacanze.

Entro in classe con l'intenzione di proporre I'ascolto di un brano “non familiare”, senza dare alcuna
indicazione, in modo da raccogliere le ipotesi di contestualizzazione di ragazzi e ragazze. A questo
scopo mi invento la storia di un nonno e una nipote, stimolato dal racconto di Giorgia, che qualche
giorno prima mi ha raccontato di aver avuto come regalo di Natale un giradischi e di aver trovato in
casa alcuni trentatré giri del nonno, fra i quali alcuni di musicisti incontrati in classe: Jimi Hendrix,
Bob Dylan e altri.

Entro e uso il raccontino per introdurre 'ascolto di Rosie, uno dei canti di lavoro afroamericani che
pill amo e che da sempre ogni tanto ripropongo.!

e Il brano si puo ascoltare qui: https://youtu.be/fs1lgG81ZV8
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1 La trascrizione proposta qui € sommaria e puramente indicativa del profilo melodico; per una trascrizione
piu dettagliata di Rosie si veda: Jeff Todd Titton (a cura di), I mondi della musica - Le musiche del mondo,
Zanichelli, Bologna 2003, pp. 142-144.



Rosie e Hey Mama

Rosie & un canto registrato da Alan Lomax nel penitenziario di Parchman, nel 1947. Lo propongo
essendo certo della sua assoluta non-familiarita, lo scelgo per innescare ipotesi, descrizioni,
confronti e scambi di pensieri a partire da una musica non usuale, lontana dai paesaggi quotidiani.
Ma la reazione di alcuni ragazzi e ragazze mi sorprende: sembra che riconoscano il canto.
Qualcuno interviene mentre ascoltiamo:

+ prof. I'ho gia sentito questo pezzo! -
+ Come? - dico io, - ve I'ho gia fatto ascoltare? -
+ No prof., non lei, perd c’e in una canzone famosa, di Guetta.

Non capisco, mi fermo: non so chi sia questo Guetta, forse ci sara qualcosa nel canto che conduce
a una canzone di oggi; sta di fatto che sono in molti a segnalarne la riconoscibilita. Mi dicono che
David Guetta & un disc jockey molto famoso. Passo a loro la parola e il mouse.

https://youtu.be/uO59tfQ2TbA

L’ascolto mi sorprende molto.

Comincio a farmi domande ma per ora non le comunico alla classe.

Prendo tempo, torno a casa, vado a vedere chi € David Guetta su wikipedia: ha venduto milioni di
dischi e non € un ragazzino, ha dieci anni meno di me e quindi ha passato i cinquanta. Il brano Hey
Mama individuato in classe & del 2015.

D YouTube guetta hey mama
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David Guetta - Hey Mama (Official Video) ft Nicki Minaj, Bebe Rexha & Afrojack
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Artista: David Guetta

Feat.: Nicki Minaj, Bebe Rexha, Afrojack
Data di uscita: 2015

Generi: Dance elettronica, Musica pop

Candidature: MTV Video Music Award alla miglior canzone dell'estate, ALTRO

Altre versioni di questo brano

Hey Mama A
Kidz Bop Kids - 2015 (330



Chiudo internet e vado a rileggermi qualche pagina di Alan Lomax.?

Pochi giri di filo spinato segnavano il confine fra la prigione di stato di Parchman e il
cosiddetto mondo libero. Come la piantagione con cui confinava, la prigione era un’enorme
scacchiera di campi di cotone, attraversati da fossati di drenaggio e strade di ghiaia, che si
estendeva a perdita d’occhio sotto il cielo rovente. [...]

Per molti aspetti, le prigioni di stato nel Sud somigliavano ai campi di concentramento
nazisti, sia per il trattamento dei detenuti sia per I'effetto intimidatorio sulla comunita nera.
Tutti i neri sapevano, almeno per sentito dire, cosa significasse “andare giu al fiume”, cioe
al penitenziario di stato. [...]

Dappertutto si raccontavano storie di uomini costretti a lavorare finché crollavano a terra,
morti per il sovraffaticamento. Un modo per sottrarsi a questo rischio era ‘“picchiare Joe’,
cioé l'automutilazione: capitava spesso di vedere un uomo con un braccio o una gamba
soltanto, che si era amputato da solo I'arto mancante. [...]

Nell'interno bruciante dei penitenziari, I'antico spirito comunitario del canto africano, che
consola e guarisce, rinfrescava gli animi dei prigionieri, affaticati e sudati e, per la durata del
canto, li confortava e Ili rinfrancava, facendoli sentire una cosa sola. L’abitudine ad
accompagnare tutte le attivita con il canto costituisce il cuore della tradizione africana. [...]
Si cantava insieme sul lavoro e si cantava ancora insieme la domenica ai raduni religiosi;
cosi lo stile musicale collettivo di origine africana si era preservato anche negli Stati Uniti.
[..]

Questa tradizione ha continuato a mantenersi vitale nei penitenziari del Sud, fino alla loro
desegregazione e riforma avvenuta negli anni sessanta. Tra il 1933 e il 1947 mio padre
John Lomax e io abbiamo scoperto nelle prigioni di stato del sud una grande quantita di
canzoni nuove e ci siamo resi conto che ogni penitenziario aveva i suoi canti di lavoro,
capaci di drammatizzare la lotta del gruppo di lavoro in modo originale e avvincente e allo
stesso tempo di coordinare e ritmare i movimenti dei partecipanti. E impossibile descrivere
a parole l'effetto di questi canti: le loro differenti caratteristiche possono essere apprezzate
soltanto ascoltando le registrazioni.

Il canto di lavoro afroamericano Rosie € uno dei piu entusiasmanti documenti registrati a
Parchman, durante il taglio degli alberi. A Parchman, come negli altri penitenziari
meridionali, i detenuti con buona condotta avevano la possibilita e la privacy per coabitare
con mogli e fidanzate durante il fine settimana. Rosie era, simbolicamente, la ragazza che
tutti sognavano di incontrare.

Per un’etica del campionamento

Conosco bene le pratiche del riuso tipiche dell’era digitale, in cui il riutilizzo di frammenti di
musiche altrui € diventato tattica compositiva importante in certi generi musicali.

2 Le citazioni seguenti sono tratte da: Alan Lomax, La terra del blues. Delta del Mississipi. Viaggio all’origine
della musica nera, || Saggiatore, Milano, 2005, pp. 227 — 231.



Il copia e incolla - sempre esistito sia nelle musiche popolari che in quelle colte - € diventato
elettronico; cosi rifacimenti, arrangiamenti e citazioni si sono trasformati in campionamenti,
dove il frammento prelevato viene spaesato, inserendolo “cosi com’e” in un nuovo contesto.3
Ora tutto questo normalmente non mi pone particolari problemi, anzi spesso lavoro in classe
in questa direzione, applicando ai suoni e alle musiche i preziosi suggerimenti di Bruno
Munari che vede nello spaesamento, nel cambio di contesto, di sfondo, una delle tecniche

creative piu stimolanti:

Un altro aspetto della fantasia e il cambio di luogo.

Una persona che dorme nel suo letto non desta nessuna curiosita se € nella sua stanza,
ma se invece si trova a dormire in piazza del duomo, col suo letto, il tavolinetto con la
sveglia, il tappetino e le pantofole; cosi in mezzo ai passanti, come se niente fosse, qualcuno
forse lo noterebbe.

Una nave di solito sta nell’acqua del mare o del lago, ma se noi la mettiamo su di una collina,
allora cambia il luogo, cambia il senso o il nonsenso.

Il signor De Chirico ci ha mostrato armadi e poltrone in una valle e anche il mare in una
stanza. Naturalmente in raffigurazioni pittoriche. Ma il vogatore che noi mettiamo in una
stanza per fare ginnastica e del tutto naturale. 4

Ma nel brano di David Guetta nessuno fa caso al campione di Rosie, nessuno lo coglie
come elemento estraneo, proveniente da altro contesto, da altro luogo. L'operazione &
contraria a quella descritta da Munari: qui non si produce un’esperienza estetica, il campione
viene violentemente integrato nel contesto in cui € inserito, normalizzato, come se fosse
sempre stato li, usato letteralmente “come se niente fosse”.

L’ascolto di Hey Mama mi ha realmente turbato.

Ecco, mi sono detto, qui si oltrepassa il limite, qui si va oltre, oltre un confine etico che
dovrebbe comunque sempre orientare verso una sorta di rispetto poetico per i materiali che

3 L’identificazione di creativitd e originalitd € un pensiero importante solo negli ultimi secoli, diciamo dal
Romanticismo in poi, e solo nel’ambito della musica colta. Al’epoca di Bach il riutilizzo di temi e melodie era
una pratica comune. Se poi pensiamo ad altri generi come per esempio il Blues o il Jazz l'uso di citazioni, di
moduli musicali provenienti dalla tradizione e di materiali “altrui” & dato per scontato. Cosi succede nella
musica popolare e anche nel mondo del rock e del pop, dove per esempio uno stesso giro armonico € comune
a moltissimi brani. Molte delle musiche contemporanee sono basate sulle tattiche del remix, del mashup e del
remake, ovvero su varie tipologie di assemblaggio di materiali preesistenti che vengono inseriti in nuovi
contesti, accanto a materiali “originali”. Siamo di fronte ad un’estetica dellincontro, dello scambio, del prestito,
della citazione, o della collisione, tipica della sampling culture, cultura del campionamento. Su queste
tematiche rimando a: Paolo Peverini, Youtube e la creativita giovanile. Nuove forme dell’audiovisivo, Cittadella
Editrice, Assisi, 2012. Vedi anche: Alessandro Bertinetto, Ezio Gamba e Davide Sisto (a cura di), Ladri di
musica. Filosofia, musica e plagio, in “Estetica. Studi e ricerche”, rivista semestrale, 1/2014.

4 Bruno Munari, Fantasia, Laterza, Bari, 1977, p. 79.

5 In rete mi sono imbattuto in altre due operazioni realizzate su Rosie. La prima & una cover del brano di
Guetta, realizzata da un marchio che produce album con voci di bambini che eseguono le canzoni pop piu
famose, Kidz Bop Kids: https://www.youtube.com/watch?v=HtdcJ5vR444. Qui Rosie non viene campionata
ma eseguita dalle voci del gruppo.

Nell’altro caso invece si incontra ancora la versione originale campionata, ma con l'aggiunta di un
accompagnamento strumentale: https://youtu.be/LOOWcnOrgaA. Anche in questo caso 'operazione € quella
di trasportare il brano in un altro contesto, di fornirgli un nuovo sfondo. L’aggiunta dell’accompagnamento
strumentale non fa ovviamente che normalizzare il canto,. Dal punto di vista didattico mi pare la versione piu
interessante: rende evidente come nel linguaggio dei canti di lavoro afroamericani fossero gia presenti molti
tratti stilistici della popular music; basta aggiungerne uno che mancava per ottenere una plausibilissima
canzone pop.




si usano. Non é tanto, quindi, una questione di diritti d’autore, anche se il tema non sarebbe
poi cosi secondario. In ogni caso non ci sono certo eredi dei prigionieri di Parchman che
possano pretendere i diritti 0 almeno I'onore di essere citati fra i crediti del brano.® Nemmeno
i Lomax, se non sbaglio, non citarono i nomi dei cantori di Parchman, anzi Rosie circola in
alcuni contesti come “brano di Alan Lomax”. E non € nemmeno una questione estetica, cioé
che riguarda la qualita di questo “incontro”.

La domanda che mi faccio &, ripeto, profondamente etica: qual € il pensiero, il gusto, il
senso, di avere le voci dei prigionieri di Parchman in Hey Mama? Possiamo definire questa
operazione un’™incontro”? Come si possono deportare queste voci in un contesto che le
priva di ogni vita, di ogni spessore, di ogni memoria, di ogni appartenenza, di ogni identita?
Che tipo di operazione estetica € questa? Come si puo decidere di uccidere tutta la carica
simbolica di un canto come Rosie? Come pud un musicista non “sentirne il peso”? Come
si puo costringere a vicinanza I'invocazione urlata dei prigionieri di Parchmann con il testo
maschilista e le immagini da videogioco di David Guetta? Quanta violenza razzista c’é in
tale gesto?

Difficile chiedere ai miei ragazzi che loro rispondano a queste domande; mi limito a farle ad
alta voce, a cercare di esprimere loro i miei pensieri, le mie convinzioni; non posso far altro
che testimoniare la mia personale rivolta, gesticolando e camminando per la classe, con
voce realmente indignata e arrabbiata. Certo ben poca cosa di fronte al miliardo e duecento
milioni di visualizzazioni che vanta ormai il brano di David Guetta.

Non so fare altro che cercare di spiegare il mio sgomento, la mia tristezza, il mio rifiuto, la
mia rabbia di fronte a tutto cio.

Sperando che qualcuno di loro a casa ci ripensi, prima o poi.

Riportiamola a casa

Penso che il lavoro possa chiudersi cosi, lo ritengo un’esperienza interessante e la
condivido quindi con alcuni amici, fra cui Maurizio Vitali. E come spesso accade mi arriva
un’ottima idea per concludere in modo piu soddisfacente il percorso: “perché non proponi a
ragazze e ragazzi di realizzare una composizione elettronica che traduca in musica le
conclusioni del lavoro”™?

Quella di Maurizio mi pare un’ottima idea!

Torno in classe la settimana dopo la prima parte del percorso, leggo ad alta voce le parole
di Alan Lomax e scrivo alla lavagna un titolo: Riportiamola a casa.

Faccio quindi la proposta: facciamo un nostro remix, che abbia il senso di restituire
significato al canto afroamericano, insomma, che lo riporti, metaforicamente, a casa; che lo
liberi dalla prigione in cui é stato rinchiuso e incatenato da Guetta.

Realizziamo quindi una composizione collettiva. Riporto le proposte della classe con le
relative fasi di lavoro. (In allegato il FILE AUDIO della composizione).

1. Importiamo in Audacity il brano di Guetta, Hey Mama.

2. Selezioniamo le quattro sezioni del brano in cui compare Rosie: le ascoltiamo e le
confrontiamo

3. Selezioniamo un altro frammento: la prima strofa del brano di Guetta,

4. Estraiamo le quattro sezioni e le incolliamo in una nuova traccia, in sequenza.

6 Non possiedo I'album in cui € contenuto il brano; sta di fatto che il video ufficiale presente su YouTube
presenta nella descrizione numerosi crediti fra cui non compare il nome Lomax né Parchman.



5. Importiamo in Audacity la versione originale di Rosie.

6. Realizziamo una semplice operazione di remixaggio fra i due brani: applichiamo
I'effetto dissolvenza in uscita alla sequenza estratta da Hey Mama.

7. Applichiamo l'effetto dissolvenza in entrata ai primi secondi di Rosie: viene a crearsi
COSI una sovrapposizione progressiva e interessante che ben presto lascia emergere
la versione originale.

8. Sovrapponiamo anche la strofa di Guetta, con dissolvenza in uscita.

9. Decidiamo di sovrapporre alla versione originale un frammento della testo informativo
di Lomax.

10.Lettura e registrazione del testo

11.Mixaggio finale e riascolto successivo ripetuto molte volte, vista la soddisfazione
generale.
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