Undici anni fa, nel 1969, in
agosto, mi trovavo in Jugoslavia, a
Korcula per la scuola estiva di
marxismo organizzata dalle
Universita di Zagabria e Belgrado
e dalla rivista «Praxis». Da Rijeka
avevo preso il battello che
percorre tutta la costa, tra miriadi
di isole, sino a Dubrovnik. Era
rigurgitante di ragazze e di giovani
coi capelli lunghi, i sacchi a pelo,
gli enormi zaini multicolori, le
chitarre. Per tutta la notte, in un
angolo del ponte verso la prora,
avevano suonato e cantato in
sordina, per non disturbare.
Canzoni di tutto I'Occidente,
melodie dei Beatles, canti
popolari. Al mattino, qualche
gruppo si era anche messo a
ballare.

Guardavo incantato. Troppo in la
con gli anni per partecipare alla
loro festa; e tuttavia compartecipe
della grande speranza del '68, del
senso di rottura con tanti schemi
del passato, del loro amore per
una liberta non soltanto iscritta
nei codici, ma divenuta forma di
vita.

A Spalato, tra le colonne
dell’immenso palazzo di
Diocleziano, e giu per le stradine
verso la Morpurgo Trg ed il mare,
nei loro abiti variopinti,
apparivano davvero — secondo
quanto una parte di loro si
denominava — figli dei fiori; anzi,
fiori essi stessi, aperti al sole, al
profumo salino, all’estate.
Soprattutto mi colpiva I'aria
intensa di partecipazione: tutti, 0

quasi, suonavano o cantavano;
molti avevano con sé libri,
opuscoli, riviste; tracciavano
itinerari sempre nuovi sulle loro
cartine; non avevano programmi,
ma li costruivano, giorno per
giorno e quasi ora per ora,
secondo gli incontri, gli estri, le
occasioni.

Era una vacanza diversa: quasi
una migrazione giovanile
compatta dal chiuso, regolato
mondo delle abitudini familiari a
questo spazio aperto all'imprevisto
e al possibile. Molti scrivevano sui
loro quaderni. Forse registravano
questo senso di star compiendo,
tranquillamente, una
trasmutazione nel costume. Le piu
animose, vivaci, gioiose, erano le
ragazze; per loro la
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trasformazione era piu profonda,
il nuovo pil sensibile, la scelta pit
importante; forse decisiva.

Piu tardi, durante i lavori della
scuola estiva di Korgula,
parlammo insieme con
'ottantenne Ernst Bloch — il
filosofo marxista della speranza —
di questo straordinario fenomeno,
E con lui rievocammo i tempi
tristi del fascismo, del
nazionalsocialismo, quando altri
giovani, inquadrati, incolonnati,
percorrevano in uniforme le
strade, o imparavano, nei
campeggi, I'uso delle armi.
«Mettete un fiore nei vostri
cannoni», cantavano i ragazzi e le
ragazze del '69. 1l mondo
sembrava cambiato per sempre.
Ma siamo nel 1980; la civilta della
prestazione (per dirlo con
Marcuse), delle regole, dei doveri,
degli obblighi, dell’autorita e del
potere sembra ovunque aver
ripreso il sopravvento. Vi e chi
parla di fallimento, di sconfitta
del '68. E proprio in questi ultimi
mesi I'accresciuta tensione
internazionale, il riarmo
accellerato, i nuovi missili in
Europa, I'Iran, I’Afganistan hanno
steso una nube grigia e pesante
sull’orizzonte. L’estate che sta per
cominciare & certo molto diversa
da quella di cui ho parlato. In
molti Paesi, tra i quali I'Italia,
I’emarginazione giovanile &
divenuta un fenomeno di massa:
le forze grevi della tradizione sono
all’offensiva, I'Europa —
quell’Europa giovane che era tutta
insieme, in Jugoslavia come
altrove — sembra bloccata.
L’Inghilterra, I'Inghilterra dei
Beatles, di Carnaby Street, dei
Rolling Stones & governata dai

| conservatori piu gretti forse da un
secolo a questa parte, Giscard con
il suo sorriso da manager regge la
Francia, la Germania e 1'Italia si
sono coperte di carceri speciali, di
apparati polizieschi, di schedari
computerizzati. Ovunque, secondo
le previsioni programmatiche dei
trust dei cervelli del Club di
Roma (il vertice internazionale
dei tecnocrati) le liberta anche
tradizionali sono messe in
questione. 1 grandi profeti del '68
— Marcuse, Sartre, Bloch — sono
morti; € morta o inattiva la
generazione dei leaders hippies,
situazionisti, rivoltosi che aveva

levato la voce da Berkeley a
Berlino a Parigi al Giappone.

E tuttavia & di nuovo estate, e
anche in questo 1980 le ragazze e
i ragazzi sciameranno verso il
mare, le isole, i boschi, le
montagne. Avranno i loro sacchi a
pelo, i loro zaini; forse un po’
meno chitarre e piu radioline,
registratori, nastri magnetici. Ma,
ancora una volta, si lasceranno
alle spalle il vecchio costume
familiare, le remore, le intrusioni
dei signori adulti — genitori o
meno — nel privato. Qualcosa &
cambiato; e di questo
cambiamento la coscienza si &
fatta, da collettiva ed antusiasta,
individuale e meditata. Se la
rivoluzione, la trasmutazione
generale, sembra lontana, forse
solo «il sogno di una cosa», &
ancora possibile, forse necessario,
operare per vie interne. Leggere,
meditare, scrivere, incontrarsi
nelle discoteche rock, ai grandi
concerti, costruire spettacoli,
irrompere — anche col silenzio e
il rifiuto — nel mondo bigio e
serioso, nell’abito confezionato
che la societa vuole imporre. La
realta e dura e difficile e molti,
piuttosto che lasciarsela imporre,
scelgono la via della morte, la
droga, altri soggiaciono. Ma sotto
sotto, avvertibile, forse
inarrestabile, cova la rabbia. Nel
giro di un mese, o poco piu, morti
in Germania per una grande
protesta antinucleare, uno scoppio
di rivolta in un'Universita
parigina, i piu grandi scioperi
della storia di Svezia, la sommossa
nera a Miami, I'irruzione degli
studenti sud coreani. Vi ¢ molto
fuoco sotto le ceneri, vi € molto
fuoco nelle spiagge, nelle isole,
nei treni, nelle autostrade, nei
campings che i giovani e le
ragazze invaderanno. Non & detto
che questo fuoco arda; ma il
torrente di vita cui il '68 ha dato
adito non si & insabbiato, anche se
si ¢ disperso in mille rivoli. Il
medioevo delle multinazionali,
delle atomiche, dei supergenerali
e dei supereserciti & certo
possente € prepotente, ma non
sembra, in questa vigilia d’estate,
che abbia del tutto vinto. Il cielo &
ancora pulito, vi ¢ ancora spazio
per cantare, respirare,
amoreggiare: vi € ancora spazio
per la vita. ®
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